Desconcierto en do mayor

Blancas, brillantes, alineadas como un ejército que espera órdenes certeras de su general. Así ve Valeria las teclas del piano que tiene ante sí, extensión de sus propias manos en perfecta comunión con su cabeza, su corazón y su alma. Al colocar los dedos sobre ellas, nota que la energía que fluye de su cuerpo se une al poder del instrumento, generando una onda muy superior a cualquier otra emoción humana. Mediante la música, consegue transmitir al mundo exterior todo lo que siente, sea bueno o malo, sin necesidad de palabras o gestos añadidos.

Dirige su mirada hacia la ventana. Afuera llueve mansamente. Una tarde de invierno como otras muchas, en las que ensaya con la misma disciplina de los últimos veinte años. La misma disciplina que le inculcaron en el Conservatorio, cuando ingresó en la carrera de piano con siete años. La misma disciplina que manejó en sus estudios, en su vida personal, en todos los aspectos que se pudieran imaginar.

Sus manos se colocan en la posición reglamentaria, y como convocadas por una fuerza extraordinaria, comienzan a desgranar la melodía de la partitura con aparente facilidad. Los primeros acordes parecen contar su propia historia, una vida ordenada, cartesiana, siempre al otro lado de la ventana que antes haba contemplado, alejada del caos de lo que los demás dicen o viven. Pautada, como la pieza de música que ejecuta en ese preciso momento, con su ritmo, su propia escala, sus notas correctamente medidas. Un conjunto perfecto en el que no caben errores.

Aparentemente. Aparente facilidad. Expresiones que siempre le han acompañado desde que puede recordar.

“¡Qué fácil lo hace! Parece que hubiera nacido para tocar el piano.”

“Lo hace tan natural…”.

Poco a poco, la melodía sube de intensidad, como si reflejara la evolución de sus pensamientos, en segundo plano, recordando cómo, con voluntad de hierro, ha ido escalando más y más peldaños en la escalera de la vida, a fuerza de renuncias, sacrificios y denodados esfuerzos. Hasta que, en un recodo de aquella escalera, había encontrado a Javier.

Al visualizar su sonrisa en el fondo de su mente, en esa otra dimensión latente que conserva mientras toca, una nota discordante fluye a través de sus dedos y se convierte en desconcierto. Justo en el do mayor.

Detiene abruptamente la melodía.

Otra vez ha vuelto a ocurrir, en el mismo punto, en la misma nota. Como ayer. Como anteayer, y el otro y el otro. Como ocurre todos los días desde que Javier ha roto su esquema de vida pautada y ordenada, arrasando con la quietud. Javier, que le ha demostrado que hay otra vida al otro lado de aquella ventana en la que la lluvia corre en lágrimas desordenadas, se ha llevado su conformidad con todo lo que ha conocido hasta entonces.

Y con él, también se ha llevado el do mayor del octavo compás, en el que encalla irremediablemente una y otra vez en las últimas semanas. Es esa nota fallida como una señal de la vida, un alto en el camino en el que tropieza y cae, pese a saber de antemano que existe. Desgraciadamente, Javier nada sabe de esto, y eso es aún más descorazonador para ella. Porque con ello también ignora que algunas noches, Valeria llora como el mar, aunque cada mañana se jure a sí misma remontar las olas y esquivar el do mayor, reducirlo a corcheas y semicorcheas dominadas por el compás que vibra en su interior. Pero a pesar de sus renovados propósitos, cada vez que llega a ese punto, a esa nota concreta, choca de frente con su propio pensamiento y pierde la armonía.

Y es que Valeria esta enamorada y no lo sabe. El compás que vibra en su interior es en realidad amor. Ella lo llama desconcierto.

Desconcierto en do mayor.